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漢武帝時期的禮教 ： 國家宗教
神學之意識形態

———董仲舒的禮教神學思想
普 慧

①

【摘 要】漢武時期，董仲舒推進了先秦以來 “禮”的各種功
能在社會生活中的運用，大肆闡發了其宗教神學觀念，建立了一
套以天與人相互感應的神學理論體系，構成了治國安邦的基本國
策與國家主流意識形態，從理論上徹底完成了宗教信仰的神權、
儒家倫常的父權和政治統治的皇權的三位一體化。 董仲舒的儒
家思想帶有濃密的神秘主義色彩，把先秦以來的原始鬼神崇拜、
太極、陰陽、五行、神仙、方術等非儒家的因素，雜糅進了儒學之
中，貫穿於社會的政治統治和人們的精神生活方面，實現了大一
統帝國的“禮教”神學化的思想整合。國家宗教神學體系的建立，
其目的是完成儒家之“禮教”的宇宙化、社會化和道德化。其“禮”
的宗教信仰内容不再單純地注重於社會人事的規定，而是更加突
出了“超越宇宙”的神學意味。董仲舒“禮教”思想的可貴之處則
在於，它將原爲社會上層集團專有的象徵權力和權威的“禮”，貫
徹於民。“禮”的下移和普及，極大地突出了其宗教信仰和社會調
節的功用，有效地避免了動輒使用酷吏的行爲；董仲舒還賦予了
“禮”具有“溥愛”、“德仁”的獨特内涵和特點。
①

普慧，本名張弘，四川大學中國俗文化研究所教授，歐盟 Ｅｒａｓｍｕｓ 項目學者。主要研究領域：漢語
佛教文化、中國文學批評史、中國宗教思想史、中外文化交流史等。南開大學中國宗教思想史博
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馬遷

【關鍵詞】禮教 國家意識形態 董仲舒 神學思想 司

禮，在上古的時代最早是用來敬神祀鬼的，所谓事神致福，是原始宗教
崇拜活動的産物 。之後，在大量的祭祀活動中，人們按照在氏族内部的一
定地位或掌握權力的大小，分别有序地對各類大小神祇次第敬拜，遂確定
了神人關係。繼之，由神人關係進而衍化爲人人關係，於是便産生了適應
其時宗教祭祀活動和等級社會制度的行爲準則和道德規範以及各種禮
節 。在不同社會中，這些行爲準則和道德規範成爲管理和制約人們處理
神人關係和人人關係的有效工具 。據載，三代各有其禮，即夏有夏禮，殷
有殷禮，周有周禮 。因此，“禮”不獨爲儒家所專有。就世界文明史而言，
每一古老民族或古老國家都有其管理社會的 “禮”的規定。就是崇尚梵天
（Ｂｒａｈｍ）、毗濕奴（Ｖｉｓ·爟ｕ）、濕婆（Ｓ＇ｉｖａ）的印度婆羅門教（Ｂｒａｈｍａｎｉｓｍ）和崇
尚佛陀的佛教也都有其“禮”。儒禮最早是孔子在周禮基礎上修訂、損益而
成的，但隨著社會的變遷，儒禮也在不停地變化發展。到西漢武帝時，董仲
舒對早期的儒禮進行了諸多的改造，使之成爲適應新型統治需要的思想武
器———國家意識形態的神學禮教。
①

②

③

④

一
西漢武帝劉徹 （公元前 １５６—公元前 ８７ ），爲求得中央集權和天子神
《説文·示部》：“禮，履也，所以事神致福也。”徐灝注箋：“禮之名，起於神事。”（清徐灝《説文解
字注箋》，徐氏自刻本）；《儀禮·覲禮》：“禮日於南門外，禮月與四瀆於北門外，禮山川丘陵於西
門外。”東漢班固《東都賦》：“於是薦三犧，效五牲，禮神祇，懷百靈。”
“禮，經國家，定社稷，序民人，利後嗣者也。”《禮記·曲禮》：“夫禮者，所
② 《左傳·隱公十一年》：
以定親疏，決嫌疑，别同異，明是非也。”東漢班固《漢書》卷五十八《公孫弘傳》：“進退有度，尊卑
有分，謂之禮。”
“凡人之所以貴於禽獸者，以有禮也。故《詩》曰：‘人而無禮，胡不遄
③ 《晏子春秋·諫上二》：
死。’禮，不可無也。”《論語·子罕》：“博我以文，約我以禮。”另參見普慧《早期儒家“禮”的宗教
思想》，北京：《世界宗教研究》２００８ 年第 ３ 期。
“子曰：‘殷因於夏禮，所損益，可知也；周因於殷禮，所損益，可知也。其或繼周
④ 《論語·爲政》：
者，雖百世，可知也。’”《禮記·中庸》：“子曰：‘吾説夏禮，杞不足徵也。吾學殷禮，有宋存焉。
吾學周禮，今用之，吾從周。’”
①
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威，疏黄老而親儒士，遂使董仲舒 （公元前 １７９—公元前 １０４ ）等一批大
“儒”得以進入帝國中央智囊團。儒士的得勢，更加促進了先秦以來“禮”的
各種功能在社會生活中的運用。在“三禮”傳播及文本整理的同時，儒士們
對“禮”的闡釋也在積極展開。爲了政治的迫切需求，董仲舒大肆闡發了他
的宗教神學觀念，建立了一套以天與人相互感應 的神學理論體系。所謂
的天與人相互感應，是秦、漢時期廣泛流行的一種社會思潮，它同時包含著
形而上（ｍｅｔａｐｈｙｓｉｃａｌ）和形而下（ｗｉｔｈｉｎ ｓｈａｐｅ）的雙重内容，是指天與人之間
存在相類相通的感應關係，天能預設、干預人事，而人之行爲舉止亦能感應
上天。一切自然災異和祥瑞，皆爲天對人事的譴責和嘉許。董仲舒則在此
基礎上從宗教神學角度進一步做了發揮，將其引入社會政治領域，構成了
治國安邦的基本國策與國家主流意識形態 （ｎａｔｉｏｎａｌ ｍａｉｎｓｔｒｅａｍ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ）。
董仲舒認爲，“天亦有喜怒之氣，哀樂之心，與人相副，以類合之，天人一
也” ，完全將“天”“妝點成至高無上、主宰人間的、有人格、有道德意志的
神” 。天對行善者降以祥瑞，對作惡者降以災異。“國家將有失道之敗，而
天乃先出災害以譴告之；不知自省，又出怪異以驚懼之；尚不知變，而傷敗
乃至。以此見天心之仁愛人君，而欲止其亂也。” 同時，人君的一些行政措
施，人們的某些宗教祭祀，也能感動上天，促使上天改變其原有的安排。這
裏，道德的善惡標準，實際上來自於雙重的淵源：既來自於上天的神秘的目
的和意志，也源自於儒家傳統的社會政治倫理的原則。這樣，一方面，“至
上神在中世紀的聖光中復活了”，另一方面，“兩漢國教化了的僧侣們，便是
神鬼化了的儒林與唯理化了的教徒，他們以神學家而兼政府官吏。皇帝在
①

②

③

④

不少學者以“天人感應”一語概括董仲舒的神學思想，實在不妥。因爲董仲舒根本没有提過“天
人感應”這一術語。據現存文獻記載，此一術語最早出自《三國志》卷二《魏志·文帝紀》注引
《獻帝傳》：“癸丑，宣告群寮。督軍御史中丞司馬懿、侍御史鄭渾、羊秘、鮑勛、武周等言：‘令如
左。伏讀太史丞許芝上符命事，臣等聞有唐世衰，天命在虞，虞氏世衰，天命在夏。然則天地之
靈，曆數之運，去就之符，惟德所在。故孔子曰：鳳鳥不至，河不出圖，吾已矣夫。今漢室衰，自
安、和、冲、質以來，國統屢絶，桓、靈荒淫，禄去公室，此乃天命去就，非一朝一夕，其所由來久矣。
殿下踐阼，至德廣被，格於上下，天人感應，符瑞並臻，考之舊史，未有若今日之盛。’”此一“天人
感應”，意在“天命”，與董仲舒的神學思想有較大差異。
蘇輿撰，鍾哲點校《春秋繁露義證》，北京：中華書局 １９９２
② 董仲舒《春秋繁露》卷十二《陰陽義》，
年版，第 ３４１ 頁。
趙紀彬、杜國庠、邱漢生《中國思想通史》（第二卷），北京：人民出版社 １９５７ 年版，第
③ 侯外廬、
９９ 頁。
卷五十六，《董仲舒傳》，第 ８ 册，第 ２４９８ 頁。
④ 班固《漢書》，
①
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神國中同時也在王國中，是教主而兼天子” 。於是，在國家的主流意識形
態領域裏，董仲舒等從理論上徹底完成了宗教信仰的神權、儒家倫常的父
權和政治統治的皇權的三位一體化（ｔｒｉｎｉｔｉｚｅｄ）。
董仲舒這個從帶有濃密的神秘主義的趙、燕、齊之地 出來的儒士，與
單純魯地出來的儒生有很大的不同：他顯然對先秦儒家“六經”的搜集、整
理 缺乏必要的興趣，而是將先秦以來的原始鬼神崇拜、太極，尤其是燕、齊
之地盛行的陰陽、五行、神仙、方術等非儒家的因素，雜糅進了儒學之中，對
“通過五行的媒介發揮作用的天、地、人三界的一元性質作了新的强調” ，
使之貫穿於社會的政治統治和人們的精神生活方面，實現了大一統帝國的
“禮教”神學化的思想整合。
①

②

③

④

二
董仲舒對先秦儒家之“禮”，有著深入的理解和踐行。他“進退容止，非
禮不行，學士皆師尊之” 。以實際行動實踐儒“禮”。然而，董仲舒並非單
一承繼先秦儒家之“禮”，而是把先秦以來社會上流行的諸多思潮及技術納
入其“禮教”神學範圍，構成了國家的最高意識形態。在董仲舒的“禮教”神
學理論中，除了先秦儒家思想，還有如下幾種流行社會思潮和技術：
其一，祖先鬼神崇拜。祖先鬼神崇拜的觀念由來已久，春秋戰國之際，
在諸子百家中，以墨子的鬼神崇拜思想最爲濃厚。胡適嘗謂：“董仲舒屢説
‘以人隨君，以君隨天’，‘屈民而伸君，屈君而伸天’，這正是墨教 ‘上同於
天’的意旨，後世儒者都依此説。其實孔孟都無‘屈民伸君’之説，漢家建立
⑤

侯外廬、趙紀彬、杜國庠、邱漢生《中國思想通史》（第二卷），第 ８９ 頁。
據班固《漢書》卷五十六《董仲舒傳》載，董仲舒爲廣川人。廣川（今之河北景縣），戰國時地處
趙、齊、燕交界之地。
各地儒生以搜集、整理先秦以來的儒家文獻資料和傳講“五經”爲己任，努力恢復
③ 漢初五十年，
儒家政治倫常之禮儀。如：“言《詩》，於魯則申培公，於齊則轅固生，於燕則韓太傅；言《尚書》自
濟南伏生；言《禮》自魯高堂生；言《易》自菑川田生；言《春秋》，於齊魯自胡毋生，於趙自董仲
舒。”司馬遷《史記》，卷一百二十一，《儒林列傳》。
④ ［英］魯惟一（Ｍｉｃｈａｅｌ Ｌｏｅｗｅ ）撰、楊品泉譯《宗教和知識文化的背景》，［英］崔瑞德（Ｄｅｎｉｓ
Ｔｗｉｔｃｈｅｔｔ）、
魯惟一主編《劍橋中國秦漢史》，北京：中國社會科學出版社 １９９２ 年版，第 ６７７ 頁。
卷五十六，《董仲舒傳》，第 ８ 册，第 ２４９５ 頁。
⑤ 班固《漢書》，
①
②
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的儒教乃是墨教的化身。” 漢武帝劉徹敬信鬼神 ，故董仲舒也納鬼神崇
拜於儒教之中。“鬼神謂生成萬物。鬼神也，四時變化，生成萬物，皆是鬼
神之功。聖人制禮，則陳列鬼神之功，以爲教也，其降曰命。”
其二，太極思想。太極，又稱太一、太乙。先秦思想家稱最原始的混沌
之氣，是宇宙萬物産生之本原和根源。唐孔穎達疏：“太極謂天地未分之
前，元氣混而爲一，即是太初、太乙也。” 太一，又作泰一，《禮記 · 禮運》：
“夫禮必本於太一，分而爲天地，轉而爲隂陽，變而爲四時，列而爲鬼神，其
降曰命。”“大（音泰）一者，謂天地未分、混沌之元氣也。” 泰一，在戰國時
期又被神化，成爲天神之名。戰國宋玉《高唐賦》：“醮諸神，禮太一。六臣
注：善曰：‘醮祭也。’《史記》曰：‘宜立太乙而上親郊之。’良曰：‘諸神，百
神也；太一，天神也；天神尊敬稱禮也。’” 漢武之時，泰一神已被提升爲最
高、至上神。《史記 · 封禪書》：“天神貴者，太一。”司馬貞 《索隱 》引宋均
云：“天一、太一，北極神之别名。” 東漢班固謂：“或曰‘五帝，泰一之佐也。
宜立泰一而上亲郊之。’” 五帝，於周時即被祭祀。《周禮 · 春官 · 小宗
伯》：“兆五帝於四郊。”依 《吕氏春秋 》等文獻，五帝爲：青帝太昊 （伏羲
氏）、赤帝（炎帝）、白帝（少昊）、黑帝（顓頊）、黄帝（軒轅氏）。鄭玄注：“五
帝，蒼曰：靈威仰，太昊食焉；赤曰：赤熛怒，炎帝食焉；黄曰：含樞紐，黄帝
食焉；白曰：白招拒，少昊食焉；黑曰：汁光紀，顓頊食焉。” 可見，太極與
“禮”關係甚爲密切。唐孔穎達疏：“禮既藏於郊社天地之中，是故制禮必本
於天，以爲教也；必本於大一者，謂天地未分混沌之元氣也。極大曰天，未
分曰一。其氣既極大而未分，故曰大一也。”
其三，陰陽思想。陰陽是先秦思想家指宇宙間貫通物質和人事的兩大
對立面，特指天地間化生萬物的二氣。研究陰陽之學者被稱爲陰陽家。
①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

瑠
瑏


胡適《中國中古思想史長編附録》，上海：華東師範大學出版社 １９９６ 年版，第 ２８８ 頁。
司馬遷《史記》，卷十二，《孝武本紀》：“孝武皇帝初即位，尤敬鬼神之祀。”第 ２ 册，第 ４５１ 頁。
陸德明音義、孔穎達疏《禮記注疏》，卷二十二，《禮運》，《十三經注疏》下册，第 １４２６ 頁。
③ 鄭玄注、
卷三，《繫辭上傳》，景印《文淵閣四庫全書》，第 ３４ 册，第 ５３ 頁。
④ 逯中立《周易劄記》，
陸德明音義、孔穎達疏《禮記注疏》，卷二十二，《禮運》，《十三經注疏》上册，第 １４２６ 頁。
⑤ 鄭玄注、
北京：中華書局 １９８７ 年版，第 ３４９ 頁。
⑥ 蕭統《文選》（六臣注）卷十九，
卷二十八，《封禪書》，第 ４ 册，第 １３８６ 頁。
⑦ 司馬遷《史記》，
卷二十五上，《郊祀志上》，第 ５ 册，第 １２２７ 頁。
⑧ 班固《漢書》，
《十三經注疏》上册，第 ７６６ 頁。
⑨ 《周禮注疏》卷十九，
陸德明音義、孔穎達疏《禮記正義》，卷二十二，《禮運》，《十三經注疏》下册，第 １４２６ 頁。
瑠 鄭玄注、
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“陰陽家者流，蓋出於羲和之官，敬順昊天，以授民時者也。” 羲和乃羲氏與
和氏之並稱。傳説堯帝曾命羲仲、羲叔與和仲、和叔兩對兄弟分駐四方，以
觀天象，並制曆法。《書·堯典》：“乃命羲和，欽若昊天，曆象日月星辰，敬
授人時。” 故陰陽初謂日月、晝夜、天地。《易 · 繫辭上》：“陰陽不測之謂
神。” 《禮記· 郊特牲 》：“樂由陽來者也，禮由陰作者也，陰陽和而萬物
得。”孔穎達疏：“和，猶合也；得，謂各得其所也。若禮樂由於天地，天地與
之和合則萬物得其所也。” 孫希旦 《禮記集解》：“樂由天作，故屬乎陽；禮
由地制，故屬乎陰。陰陽和則萬物得，禮樂和則萬事順。” 董仲舒始推重陰
陽。“景、武之世，董仲舒治公羊《春秋》，始推陰陽爲儒者宗。”
其四，五行學説。五行最早爲上古思想家用以指稱物質構成的五種元
素。《尚書·周書·洪範》：“五行：一曰水，二曰火，三曰木，四曰金，五曰
土。” 春秋時産生五行相勝説。《孫子 · 虚實第六》：“五行無常勝。”戰國
齊騶衍（公元前 ３０５—公元前 ２４０）將陰陽説與五行説相結合，提出“五德終
始論” 。董仲舒繼承前説，進一步明確闡發了“五行相生相勝説” 。董仲
舒的“五行説”是爲其天與人相互感應的説法奠定基礎，似與漢代人們對天
文星象的進一步認識有關，同時也保留了古老的星占術的内容。對於天象
的認識，乃是世界各古老民族共同的興趣。而把人們很容易觀測到的五顆
行星與“五行”聯繫起來，則始於兩河流域的人們。“美索不達米亞人仍在
①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

荀悦撰、張烈點校《漢紀·成帝紀二》，北京：中華書局 ２００２ 年版，第 ４３６ 頁。
《十三經注疏》上册，第 １１９ 頁。
陸德明音義、孔穎達疏《周易注疏》，卷十一，《十三經注疏》上册，第 ７８ 頁。
③ 韓伯注、
卷二十五，《郊特性》，《十三經注疏》下册，第 １４４７ 頁。
④ 《禮記正義》，
沈嘯寰、王星賢點校《禮記集解》，卷二十五，北京：中華書局 １９８９ 年版，第 ６７５ 頁。
⑤ 孫希旦撰，
卷二十七上，《五行志上》，第 ５ 册，第 １３１７ 頁。
⑥ 班固《漢書》，
陸德明音義、孔穎達疏《尚書注疏》，卷十一，《十三經注疏》上册，第 １８８ 頁。關於《洪
⑦ 孔安國注、
範》，近代有學者認爲是戰國時期子思一派的儒士僞托，當成於戰國中後期。但現代已有不少學
者堅信《洪範》爲周初之作。參見范文瀾《中國通史》第 １ 册，北京：人民出版社 １９７８ 年版，第
５３ 、
５８ 頁；
金景芳《古史論集》，濟南：齊魯書社 １９８２ 年版，第 １７６ —１８０ 頁。
“齊威王時鄒衍推五德終始之運。”唐順之：《荆川稗編》，卷十三，景印
⑧ 鄭樵《左氏非丘明辯》：
《文淵閣四庫全書》，第 ９５３ 册，第 ２６４ 頁。
卷十一，《五行之義》：“天有五行：一曰木、二曰火、三曰土、四曰金、五曰
⑨ 董仲舒《春秋繁露》，
水。木，五行之始也；水，五行之終也；土，五行之中也；此其天次之序也。木生火，火生土，土生
金，金生水，水生木。”蘇輿《春秋繁露義證》，第 ３１５ 頁。卷十三，《五行相勝》：“金勝木……水勝
火……木勝土……火勝金……土勝水。”蘇輿《春秋繁露義證》，第 ３６７ —３７１ 頁。卷十三，《五行
相生》：“木生火……火生土……土生金……金生水……水生木。”蘇輿《春秋繁露義證》，第
３６３ —３６６ 頁。
①
②
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細心地研究夜空，但現在他們把注意力集中在天體和星宿的運動上，因爲
他們開始相信他們信奉的一些神祇就住在上天，而通過觀測和預測天體和
星宿的運動就可預測出哪位神正在掌權以及這對人間事務的影響。新巴
比倫人把這種天穹研究發展到了極致，他們認出了五個‘游移不定的星星’
（我們可以稱之爲行星），並把它們同五位不同神祇的權力對應起來。……
我們仍用羅馬神的名字稱呼前五個行星———水星（Ｍｅｒｃｕｒｙ，墨丘利神）、金
星（Ｖｅｎｕｓ，維納斯女神）、火星（Ｍａｒｓ，戰神瑪爾斯）、木星（Ｊｕｐｉｔｅｒ，主神朱庇
特）、土星（Ｓａｔｕｒｎ，農神）———因爲希臘人和羅馬人承襲了這一體系。……
今天人們把各種星占術都稱爲迷信，但在當時看來，新巴比倫人對上天事
件和人間事務之間關聯的尋求是科學的。换句話講，對人類而言，相信自
己能够觀測並解釋宇宙，因而知道如何從中受益，比因面對不可知的神秘
現象整日擔驚受怕而畏畏縮縮，要科學一些。” 同樣，漢武帝時期（公元前
２ 世紀—公元前 １ 世紀），
中國人對天文星象之認知，已達到了相當高度，並
把天上星象的出没與地上人間的變化聯繫起來，構成了天神與地人相互感
應説的重要内容之一。從司馬遷《史記》立《天官書》可以看出，其時星象與
人事的聯繫極爲密切，且成爲“禮”制的預兆 。所以，“如果不理解陰陽五
行學派的世界觀、知識論和邏輯學，則對於自漢以下的儒家哲學，也不能够
有充分理解” 。
其五，神仙崇拜。神仙思想起源於上古人對於自然種種神秘的神話傳
説，以不死思想爲主要淵源。然早期神與仙並非一個系統：神在西方，來自
高山（以崑崙爲主），與人有本質之别，從來即神，不生不死。《山海經》卷二
《西次三經》：“崑崙之丘，是實惟帝之下都，神陸吾司之。……是神也，司天
之九部及帝之囿時。” 這一思想可能受到來自地中海的神話思想的影響。
①

②

③

④

［美］菲利普·李·拉爾夫、羅伯特·Ｅ·勒納、斯坦迪什·米查姆、愛德華·伯恩斯撰，趙豐等
譯《世界文明史》（上卷），北京：商務印書館 ２００６ 年版，第 ７５ —７６ 頁。
“歲星一曰攝提，曰重華，曰應星，曰紀星。營室爲清廟，歲星
② 司馬遷《史記》卷二十七《天官書》：
廟也。察剛氣以處熒惑。曰南方火，主夏，日丙、丁。禮 失，罰出熒惑，熒惑失行是也。出則有
兵，入則兵散。以其捨命國。熒惑爲勃亂，殘賊、疾、喪、饑、兵。反道二舍以上，居之，三月有殃，
五月受兵，七月半亡地，九月太半亡地。因與俱出入，國絶祀。居之，殃還至，雖大當小；久而至，
當小反大。其南爲丈夫喪，北爲女子喪。若角動繞環之，及乍前乍後，左右，殃益大。與他星鬥，
光相逮，爲害；不相逮，不害。五星皆從而聚於一舍，其下國可以 禮 致天下。”第 ４ 册，第 １３１７ —
１３１８ 頁。
北京：人民出版社 １９５７ 年版，第 ６４５ — ６４６ 頁。
③ 侯外廬等《中國思想通史》（第一卷），
上海：上海古籍出版社 １９８０ 年版，第 ４７ 頁。
④ 袁珂《山海經校注》，
①
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如，以爲崑侖之名源自古巴比倫 （Ａｎｃｉｅｎｔ Ｂａｂｙｌｏｎ ）神話中的 Ｋｈｕｒｓａｇ
Ｋｕｒｋｕｒａ 山 ；
又如，西王母（ｔｈｅ Ｑｕｅｅｎ Ｍｏｔｈｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ），其原型即可能是
安納托利亞（Ａｎａｔｏｌｉａ）地區的大神母 Ｋｕｂａｂａ，也即 Ｃｙｂｅｌｅ。其更古老的原
型可能與公元前 １４ 世紀—公元前 １２ 世紀廣泛存在於叙利亞的地中海沿岸
的都市國家 Ｕｇａｒｉｔ 所崇拜的 Ａｎａｔ 等神有關 。西周末期，山上的神已上升
至天。《周禮·春官 · 宗伯》：“大宗伯之職，掌建邦之天神、人鬼、地祇之
禮，以佐王建邦保國。”春秋戰國時期，神的觀念已廣泛擴散，“山林、川谷、
丘陵，能出雲，爲風雨，見怪物，皆曰神。有天下者，祭百神” 。然百神又有
主宰者：“天者，百神之大君也。” 仙，則在東方燕、齊的海岱地區，起源較
晚，不會早於春秋，顧炎武云“仙論起於周末” 。“自威（公元前 ３５６—公元
前 ３２０）、宣（公元前 ３１９—公元前 ３０１）、燕昭（公元前 ３１１—公元前 ２７９），使
人入海求蓬萊、方丈、瀛洲。此三神山者……諸仙人及不死之藥皆在焉。”
仙的思想源於本土的“長壽”、“不朽”、“不死”、“保身”、“度世”、“登遐”等
觀念，尤其是 “‘度世’和 ‘遐居’，明確告訴我們要成 ‘仙 ’就必須離開人
世” 。“僊，長生僊去。从人从■，■亦聲。” “老而不死曰仙。仙，遷也，
遷入山也。” 據此，與神不同的是，僊本爲人，經過修煉方可升成爲仙。神
與僊（仙）的合流當在西漢武帝時期 。
其六，方術技巧。方術，即方士之術。方士原爲西周官員，掌王城四方
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蘇雪林《崑崙之謎》，臺北：“中央”文物供應社 １９５６ 年版。
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陸德明音義、孔穎達疏《禮記注疏》，卷四十六，《祭法》，《十三經注疏》下册，第 １５８８ 頁。
③ 鄭玄注、
④ 董仲舒《春秋繁露》卷十四《郊語》。
卷三十，《泰山治鬼》，黄汝成集釋《日知録集釋》，上海：上海古籍出版社 ２００６
⑤ 顧炎武《日知録》，
年版，第 １７１８ 頁。
卷二十八，《封禪書》，第 ４ 册，第 １３６９ 頁。
⑥ 司馬遷《史記》，
侯旭東等譯《東漢生死觀》，上海：上海古籍出版社 ２００５ 年版，第 ２４ 頁。
⑦ 余英時撰、
卷八上五，北京：中國書店 １９８９ 年影印商務印書館本。
⑧ 許慎《説文解字》，
卷三，《釋長幼》，畢沅疏證，王先謙補，祝敏徹、孫玉文點校《釋名疏證補》，北京：
⑨ 劉熙《釋名》，
中華書局 ２００８ 年版，第 ９６ 頁。
日人關注較早，青木正兒（Ａｏｋｉ Ｍａｓａｒｕ）《!"#ガラ$%&'》，載於《支那
瑠 有關神仙説的起源，
瑏

學》第二卷第一號，大淵忍爾（Ｎｉｎｊｉ ?ｆｕｃｈｉ）《()の"#について》，載於《東方宗教》第 １ —２ 期
（１９５２ 年 ９ 月）等都曾做過有益的探討，然均未能將神與仙分而論之。
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埰地的獄訟。《周禮· 秋官 · 序官》：“方士，中士十有六人。”鄭玄注：“方
士，主四方都家之獄者。” 春秋時，方士繼承和融合前代諸多法術如醫藥、
卜筮、星相、堪輿、遁甲、鬼神、房中、冶煉黄白等爲一體，成爲治道之法。
《莊子·雜篇·天下》：“天下之治方術者多矣。”成玄英疏：“方，道也。自
軒、頊已下，迄於堯、舜，治道藝術，方法甚多。” 據載，最早的有姓名的方士
爲周靈王姬泄心（公元前 ５７１—公元前 ５４５）時期的萇弘：“是時萇弘以方事
周靈王，諸侯莫朝周，周力少，萇弘乃明鬼神事，設射狸首。狸首者，諸侯之
不來者。依物怪欲以致諸侯。諸侯不從，而晉人執殺萇弘。周人之言方怪
者自萇弘。” 在此之前，西周吕望佐武王伐紂，多用權謀之術 ，裝神弄鬼，
已近方術手段，後封地於齊，致使數術風氣盛行。戰國時期，燕、齊方士結
合陰陽學，以海上長生之術爲主要技能。“騶衍以陰陽主運顯於諸侯，而
燕、齊海上之方士傳其術不能通。” 至秦，燕、齊方士以仙道思想爲主，形成
方仙道。“及秦帝而齊人奏之，故始皇採用之。而宋毋忌、正伯僑、充尚、羨
門高最後皆燕人，爲方仙道，形解銷化，依於鬼神之事。” 董仲舒身處齊地
周邊，對此方之方術耳濡目染。
由此看出，董仲舒的“禮教”神學理論思想絶不是單純的先秦儒家體系
的延伸，當他將諸多思潮和技術雜融進儒家思想後，原本注重“學”的儒家，
經董仲舒的改造，儼然演變成了重 “術”的儒教。“仲舒治國，以 《春秋》災
異之變推陰陽所以錯行，故求雨，閉諸陽，縱諸陰，其止雨反是；行之一國，
未嘗不得所欲。” 這樣，董仲舒等便將整合後的儒術 迅速提升成爲“漢代
①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

鄭玄注、陸德明音義、賈公彦疏《周禮注疏》，卷三十四，《十三經注疏》上册，第 ８６７ 頁。
［清］郭慶藩撰、王孝魚點校《莊子集釋》，北京：中華書局 １９６１ 年版，第 ４ 册，第 １０６５ 頁。
卷二十八，《封禪書》，第 ４ 册，第 １３６４ 頁。
③ 司馬遷《史記》，
卷三十二，《齊太公傳》：“周西伯昌之脱羑里歸，與吕尚陰謀修德以傾商政，其事
④ 司馬遷《史記》，
多兵權與奇計，故後世之言兵及周之陰權皆宗太公爲本謀。周西伯政平，及斷虞芮之訟，而詩人
稱西伯受命曰文王。伐崇、密須、犬夷，大作豐邑。天下三分，其二歸周者，太公之謀計居多。”
卷二十八，《封禪書》，第 ４ 册，第 １３６８ 頁。
⑤ 司馬遷《史記》，
⑥ 同上注。
卷五十六，《董仲舒傳》，第 ８ 册，第 ２５２４ 頁。
⑦ 班固《漢書》，
孟思想的單純延伸。漢初以整理、傳播“六經”爲主的儒生也漸變
⑧ 此時的儒家已不再是先秦孔、
爲通曉方術、鬼神和神道的儒士。孔學由“學”衍變成了“術”。董仲舒《對策》之三：“臣愚以爲
諸不在六藝之科、孔子之術者，皆絶其道，勿使並進。”班固《漢書》，卷五十六，《董仲舒傳》，第 ８
册，第 ２５２３ 頁。
①
②
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的國家宗教體系”（Ｃｏｎｆｕｃｉａｎｉｓｍ ｂｅｃａｍｅ ａ Ｓｔａｔｅ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｉｎ Ｈａｎ ｔｉｍｅｓ） 。他
也因此成了“儒家的第一個‘神學家’” 。這一國家宗教神學體系的建立，
完全是從“大一統” 的帝國思想與人間神祇結合的需要而出發。
①

②

③

《春秋》大一統者，天地之常經，古今之通誼也。 今師異道，人異
論，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一統；法制數變，下不知所守。
臣愚以爲諸不在六藝之科、孔子之術者，皆絶其道，勿使並進。邪辟之
説滅息，然後統紀可一而法度可明，民知所從矣。
④

爲了帝國的大一統，必須在思想上、信仰上確立儒教的絶對思想、精神統治的
地位。凡一切不以儒教爲主導的“異道”、“異論”等“邪辟之説”，“皆絶其道，
勿使並進”，乃至“滅息”其説。其實，董仲舒所排斥的並非被其儒教所吸納的
那些思想，而是想要在政治和精神上與儒教分庭抗禮的那些思想。

三
國家宗教神學體系的建立，其目的即是完成儒家之 “禮教”的宇宙化、
社會化、道德化。由此，“禮”的宗教信仰内容不再單純地注重於社會人事
的規定，而是更加突出了“超越宇宙”（ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔ）的神學意味，“禮”由此
成了國家宗教神學體系的核心範疇和内容。這樣，董仲舒以純粹理念的、
抽象的術語來理解神意，解釋 “天 ”、“人 ”關係中的屬於自己理想的結構
狀態。
禮者，繼天地、體陰陽，而慎主客，序尊卑、貴賤、大小之位，而差外
：

（Ｓｔａｎｆｏｒｄ：Ｓｔａｎｆｏｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ，２００４ ），
② ［瑞士］羅伯特· Ｐ ·克雷默（Ｒｏｂｅｒｔ Ｐ． Ｃｒｅｍｅｒ ）撰、謝亮生譯《儒家各派的發展》，載崔瑞德
（Ｄｅｎｉｓ Ｔｗｉｔｃｈｅｔｔ）、魯惟一（Ｍｉｃｈａｅｌ Ｌｏｅｗｅ）主編《劍橋中國秦漢史》，北京：中國社會科學出版社
１９９２ 年版，
第 ７２５ 頁。
《十三經注疏》下册，第 ２１９６ 頁。
③ 《春秋公羊傳·隱公元年》，
卷五十六，《董仲舒傳》，第 ８ 册，第 ２５２３ 頁。
④ 班固《漢書》，
① Ａｒｔｈｕｒ Ｗａｌｅｙ Ｔｈｒｅｅ Ｗａｙｓ ｏｆ Ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｎ Ａｎｃｉｅｎｔ Ｃｈｉｎａ
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内、遠近、新故之級者也，以德多爲象，萬物以廣博衆多、歷年久者
爲象。
①

在董仲舒看來，“禮”的性質在於承繼天地，體察陰陽，其作用則審慎主客，
排列尊卑、貴賤、大小、長幼之位次，差别内外、遠近、新舊之級别。故 “禮 ”
的特徵在於樹“德”而體現於 “象 ”。有 “禮 ”，就能使萬物 “廣博衆多，歷
年久者”。正是因爲“禮”有如此的性質和作用，董仲舒特别强調了郊祀
之“禮”：
所聞古者天子之禮，莫重於郊，郊常以正月上辛者，所以先百神而
最居前。 禮，三年喪，不祭其先而不敢廢郊。 郊重於宗廟，天尊於
人也。
郊禮者，人所最甚重也。廢聖人所最甚重，而吉凶、利害，在於冥
冥不可得見之中，雖已多受其病，何從知之！
②

③

“郊”，爲上古帝王於都城之外祭祀天和地的地方。冬至祭天於南郊，夏至
瘞地於北郊。“古者天子夏親郊，祀上帝於郊，故曰郊。” 在天子所持諸多
之禮中，首要的是“郊禮”。天尊於人，郊重於宗廟。這是因爲：“天者，百神
之君也，王者之所最尊也，以最尊天之故。” 上天 （人格神）是超然獨尊的
神明（Ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔａｌ Ｇｏｄ），祂於冥冥之中掌控著人事，一切吉兇、利害，皆
出於上天。故必須郊祀上天，祈求上天，感動上天而護祐人事。人與天的
聯繫是靠郊禮活動來實現的。天的意志、目的、情感（喜、怒、哀、樂）主要地
也是靠郊禮中體現的。天子郊祀祭天的時間，則在新歲之初：“郊必以正月
上辛者，言以所最尊，首一歲之事，每更紀者以郊，郊祭首之，先貴之義，尊
天之道也。” 不管發生何事，祭天之禮必須執行。即使是天子喪父母，“至
哀痛悲苦也，尚不敢廢郊也。……夫古之畏敬天而重天郊，如此甚也，今群
④

⑤

⑥

《春秋繁露義證》，卷九，《奉本》，第 ２７５ —２７６ 頁。
《春秋繁露義證》，卷十五，《郊事對》，第 ４１４ 頁。
卷十四，《郊語》，第 ３９７ 頁。
③ 《春秋繁露義證》，
卷二十五上，《郊祀志》，第 ４ 册，第 １２１２ 頁。
④ 班固《漢書》，
卷十五，《郊義》，第 ４０２ 頁。
⑤ 《春秋繁露義證》，
第 ４０２ — ４０３ 頁。
⑥ 同上書，
①
②
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臣學士不探察，曰：‘萬民多貧，或頗饑寒，足郊乎！’是何言之誤。天子父母
事天，而子孫畜萬民，民未遍飽，無用祭天者，是猶子孫未得食，無用食父母
也。言莫逆於是，是其去 禮 遠也。…… 天子號天之子也，奈何受爲天子之
號，而無天子之禮？天子不可不祭天也。…… 是故天子每至歲首，必先郊
祭以享天，乃敢爲地，行子 禮 也；每將興師，必先郊祭以告天，乃敢征伐，行
子道也” 。這就是説，除了歲首盼望新的年景而祭天外，興師征伐之國家
大事，亦必郊祭告天。凡不郊而祭小神者，謂之逆禮。按照董仲舒的理解，
郊祀還需先占卜：
①

乃不郊而祭山川，失祭之叙，逆於禮，故必譏之，以此觀之，不祭天
者，乃不可祭小神也。郊因先卜，不吉，不敢郊；百神之祭不卜，而郊獨
卜，郊祭最大也。
②

顯然，在 董 仲 舒 的 宗 教 神 學 思 想 體 系 裏，還 保 存 著 不 少 自 發 宗 教
（ｓｐｏｎｔａｎｅｏｕｓ ｒｅｌｉｇｉｏｎ）的殘餘因素。占卜即是其中之一。這些自發宗教的
殘餘因素，大量地通過燕、齊的方術得以流傳。而董仲舒則將其納入人爲
宗教（ａｒｔｉｆｉｃｉａｌ ｒｅｌｉｇｉｏｎ）神學之中。他認爲不郊祭而祭山川，則有失祭祀之
先後，是爲“逆禮”。而郊祭則一定要預先占卜，占卜結果爲不吉，則不敢郊
祭。除天子郊禮之外，其它祭祀則可不用占卜。
在整套禮祭的程序中，祭天爲首要，其次爲敬宗廟。宗廟爲祖先牌位
所供之室，乃其鬼魂神靈所托之處 。祭祖乃爲大禮，與祀天有很大的不
同，祭祖的特點在於潔清、誠敬：
③

尊天敬宗廟之心也，尊天，美義也，敬宗廟，大禮也，聖人之所謹
也，不多而欲潔清，不貪數而欲恭敬。 君子之祭也，躬親之，致其中心
之誠，盡敬潔之道，以接至尊，故鬼享之，享之如此，廼可謂之能祭。祭
者，察也，以善逮鬼神之謂也，善廼逮不可聞見者，故謂之察，吾以名之
所享，故祭之不虚，安所可察哉！ 祭之爲言際也與，祭然後能見不見，
《春秋繁露義證》，卷十五，《郊祭》，第 ４０４ — ４０５ 頁。
《春秋繁露義證》，卷十五，《郊祀》，第 ４０９ 頁。
陸德明音義、孔穎達疏《禮記正義》，卷三十七，《樂記》：“鬼神謂先聖先賢也。”《十三經
③ 鄭玄注、
注疏》下册，第 １５３１ 頁。
①
②
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見不見之見者，然後知天命鬼神，知天命鬼神，然後明祭之意，明祭之
意，乃知重祭事。
天道施，地道化，人道義。聖人見端而知本，精之至也，得一而應
萬，類之治也。動其本者，不知靜其末，受其始者，不能辭其終。利者，
盜之本也；妄者，亂之始也。夫受亂之始，動盜之本，而欲民之靜，不可
得也。故君子非禮而不言，非禮而不動；好色而無禮則流，飲食而無禮
則爭，流爭則亂。夫禮，體情而防亂者也。民之情不能制其欲，使之度
禮，目視正色，耳聽正聲，口食正味，身行正道，非奪之情也，所以安其
情也。
①

②

以潔清、誠敬祭祖，使祖先鬼神享之，則可察知天命鬼神之意。所以，“天
道、地道、人道”這三道之意義，聖人知本至精。“食”、“色”無“禮”，則必引
起“亂”。明乎此，故君子“非禮而不言，非禮而不動”。因此，董仲舒認爲，
“禮”用於社會人事，則具有“體情防亂”的作用。對於百姓的情感渲泄，不
能强制壓抑，而應以“禮”引導，使之目正色、耳正聲、口正味、身正行，而不
是强奪其情。先秦儒家之“禮”，乃是基於世俗王權統治與宗教信仰權威相
一致的組織結構。社會上層集團擁有的“禮”教特權，是維繫政治統治和宗
教信仰的基本原則和紐帶。所謂“禮不下庶人，刑不上大夫” ，正體現了這
樣一種“禮”教的規定性。凡不能納入國家及其諸侯大夫等上層集團祀典
的或僭越祭祀的，均被視爲“淫祀” 。董仲舒“禮教”思想的可貴之處則在
於，它把原爲社會上層集團專有的象徵權力和權威的“禮”，貫徹於民，而不
是將“禮”置於空中樓閣，繼續實行“禮不下庶人” 的教化政策。“禮”的下
移和普及，極大地突出了其宗教信仰和社會調節的功用，有效地避免了動
輒使用酷吏的行爲。
③

④

⑤

天者，群物之祖也，故遍覆包函而無所殊，建日月風雨以和之，經
陰陽寒暑以成之。故聖人法天而立道，亦溥愛而亡私，布德施仁以厚
《春秋繁露義證》，卷十六，《祭義》，第 ４４１ — ４４２ 頁。
《春秋繁露義證》，卷十七，《天道施》，第 ４６８ — ４６９ 頁。
《十三經注疏》上册，第 １２４９ 頁。
③ 《禮記正義》卷三《曲禮上》，
“非其所祭而祭之，名曰淫祀。”《十三經注疏》上册，第 １２６８ 頁。
④ 《禮記·曲禮下》：
⑤ 《禮記·曲禮上》。
①
②
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之，設誼立禮以導之。

①

與黄老道家、法家等不同的是，董仲舒將儒教之“禮”作爲調節天與人、人與
人關係的準則和杠杆，並賦予了“禮”具有“溥愛”、“德仁”的獨特内涵和特
點。儘管董仲舒將三綱 五常 納入禮教範疇，動輒以 “違禮”或 “越禮”來
衡量民情，但畢竟比以刑法酷吏論之要寬松得多。於是，“禮”不僅成爲祭
天敬祖的强心劑，而且可以使現實人生純潔審美觀念 。這就使得宗教祭
祀禮儀的神聖與教化教育的莊重完美地結合起來。“宗教禮儀漸成爲道德
的人生理想，祭祀的物質祭品漸變成心靈的純潔。原來的祭品是看動物的
大小肥瘦，漸漸由祭品的價值改變爲獻祭者的身價，再由獻祭者的身價變
爲獻祭者的精神價值，那就是心靈的純潔、行爲的聖善、祈禱的誠懇、仁愛
的深遠。”
與中國禮教所倡導的敬老尊賢、敬天祭祖、以祖配天、行政司法的以教
育後代爲中心目相似的是，古希臘和古希伯萊的文化中心也是教育。古希
臘和古希伯萊文化的宗教與教育打成一片，它綜合了民間迷信、宗教禮俗
而加以哲學的詮釋。古希臘和古希伯萊的學堂就是神廟，與中國的 “明
堂” 一致，教育、宗教都是教養人生之道，闡明人生意義 。這就是 “神道
設教” 所訴求的一個渾然的整體、一個和諧的系統、一個統一的秩序，它
②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

班固《漢書》，卷五十六，《董仲舒傳》，第 ８ 册，第 ２５１５ 頁。
三綱：《禮緯·含文嘉》：“君爲臣綱，父爲子綱，夫爲妻綱，是爲三綱。”《禮記集説》，卷九十八，
《文淵閣四庫全書》，第 １１９ 册，第 １５２ 頁。
“夫仁、誼、禮、知、信五常之道，王者所當修飭也。”班固：《漢書》，卷
③ 五常：董仲舒《賢良策一》：
五十六，《董仲舒傳》，第 ８ 册，第 ２５０５ 頁。
卷一，《玉杯》：“《詩》、《書》序其志，《禮》、《樂》純其美，《易》、《春秋》明其
④ 董仲舒《春秋繁露》，
知，六學皆大，而各有所長。”蘇輿撰、鍾哲點校《春秋繁露義證》，北京：中華書局 １９９２ 年版，第
３５ 頁。
上海：華東師範大學出版社 ２００６ 年版，第 １０６ 頁。
⑤ 池鳳桐《基督信仰的起源》（Ⅰ），
凡大型祭祀、朝會、慶賞、選士、教學等禮典，均於此舉行。唐明皇御
⑥ 古代帝王宣明政教之處所，
注、陸德明音義、邢昺疏《孝經注疏》卷五：“昔者周公郊祀后稷以配天，祀文王於明堂以配上
帝。”注：“后稷周之始祖也。郊，謂圜丘，祀天也。周公攝政，因行郊天之祭，乃尊始祖以配之
也。明堂，天子布政之宫也。周公因祀五方上帝於明堂，乃尊文王以配之也。是以四海之内各
以其職來祭。君行嚴配之禮，則德教刑於四海。”《十三經注疏》下册，第 ２５５３ 頁。故早期明堂，
實則以宗教祭祀爲主之場所。
上海：華東師範大學出版社 ２００６ 年版，第 １０８ 頁。
⑦ 池鳳桐《基督信仰的起源》（Ⅰ），
⑧ 《易經·觀·彖》。
①
②
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整合了社會各個階層所持有的形形色色的信仰、語言、觀念及其價值取
向，構成了整體社會的普適性原則 （ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ）。所不同的是，古
希臘突出了哲學意義，古希伯萊彰顯了神學意義，而中國則高揚了倫理意
義。董仲舒的這一思想，在東漢初期的 《毛詩大序 》中得到了進一步的
闡發 。
①

四
曾受董仲舒影響不小的史學家司馬遷 ，對 “禮 ”教也進行了闡發 。
此前 ，司馬遷的父親司馬談因受到黄老道家的影響 ，對儒家看法頗爲
獨到 ：
儒者博而寡要，勞而少功，是以其事難盡從。然其序君臣、父子之
禮，列夫婦、長幼之别，不可易也。
司馬談認爲，儒家長處在於知識廣博，適應於意識形態的建設，但它參與國
家官僚體制的行政管理，則顯得遜色了許多，是“勞而少功”。然而，對於儒
家之“禮”，司馬談則認爲是不能更改的。這是一種意識形態的指導思想，
是社會秩序賴以穩定的有效機制。顯然，司馬談看重的是文、景時期黄老
之道的“無爲而治” 的政治管理理念。但是，到了司馬遷，儒術盛興，他則
明顯地偏愛儒教了，尤其是儒之 “禮”教 。司馬遷在 《史記》中專列有 《禮
書》一章：
維三代之禮，所損益各殊務，然要以近性情，通王道。故禮因人質
②

③

④

《毛詩大序》：“故變風發乎情，止乎禮義。發乎情，民之性也；止乎禮義，先王之澤也。”《毛詩正
義》，卷一，《十三經注疏》上册，第 ２７２ 頁。
載司馬遷《史記》，卷一百三十，《太史公自序》，第 １０ 册，第 ３２８９ 頁。
② 司馬談《論六家要指》，
《論語·衛靈公》：“子曰：‘无爲而治者，其舜也與？夫何爲
③ “無爲而治”的思想最早由孔子提出，
哉？恭己正南面而已矣。’”然而，孔子及其後學皆未發揮這一思想，反而轉向“有爲而治”了。
墨兩家，司馬遷則説：“故聖人一之於禮義，則兩得之矣；一之於情性，則兩失之矣。故
④ 如評論儒、
儒者將使人兩得之者也，墨者將使人兩失之者也。是儒墨之分。”司馬遷《史記》，卷二十三，《禮
書》，第 ４ 册，第 １１６３ 頁。
①
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爲之節文，略協古今之變。作《禮書第一》。

①

司馬遷對儒“禮”的探討，更多地著眼於“禮”的宗教教化的性質和作用。他
從生理學和心理學的角度提出“禮由人起”的原因：
禮由人起。人生有慾，慾而不得則不能無忿，忿而無度量則爭，
爭則亂。先王惡其亂，故制禮義以養人之慾，給人之求，使慾不窮於
物，物不屈於慾，二者相待而長，是禮之所起也。 故禮者 ，養也 。 稻
粱五味 ，所以養口也 ；椒蘭芬茝 ，所以養鼻也 ；鐘鼓管弦 ，所以養耳
也 ；刻鏤文章 ，所以養目也 ；疏房牀笫幾席 ，所以養體也 ：故禮者
養也 。
②

慾望是人生來具有的生理和心理的基本要求 。它一方面促使人們爲了
滿足它而不停地向著更高層次努力和追求 ，實現社會物質的極大豐富
和精神文明的日益進步 ，但另一方面 ，它又促使人們私慾的過度膨脹和
貪婪 ，導致了 “爲慾而生 ”的心理扭曲 。因此 ，人類的絶大部分思想都
在力求消解 “慾望 ”所帶來的生存危機 。 佛教講 “無我 ”，儒家講 “克
己 ”，道家講 “喪我 ”，基督教講 “捨己 ”，都在不同程度上提倡對人生慾
望的節制 。例如 ，印度早期佛教就曾特别指出人生痛苦 （ｄｕｈｋｈａ ）之
根源之一 ，是來自於人們的慾望 ，由 “所慾不得 ”而産生種種煩惱 ，繼而
帶來痛苦 。對此，早期佛教多採取苦修的方式，以戒爲本，來逐漸消除慾
望帶給人們的痛苦。又如，西方的文藝復興（ｔｈｅ Ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ），帶來的是人
的解放，但同時也造成了人的個體膨脹、私慾縱横。這給後世造成了相當
大的負面影響。所謂的 “黑暗的中世紀”（Ｄａｒｋ Ｍｉｄｄｌｅ Ａｇｅｓ），似乎也應該
③

④

司馬遷《史記》，卷一百三十，《太史公自序》，第 １０ 册，第 ３３０４ 頁。
司馬遷《史記》，卷二十三，《禮書》，第 ４ 册，第 １１６１ 頁。
大致呈現出禁慾主義、節慾主義和縱慾主義三大傾嚮。縱觀各種
③ 在人類宗教信仰系統中，
宗教歷史，節慾主義應該是宗教信仰系統中的主流。
“所謂苦諦者，生苦、老苦、病苦、死
④ 僧伽提婆（Ｓａｍｇｈａｄｅｖａ）譯《增壹阿含經》卷十七《四諦品》：
苦、憂悲惱苦、怨憎會苦、恩愛别離苦、所慾不得苦，取要言之，五盛陰苦。是謂名爲苦諦。”《大
正新修大藏經》，第 ２ 卷，第 ６３１ 頁下。“所慾不得”梵文爲：ｙａｄ ａｐīｃｃｈａｙ ｐａｒｙｅｓａｍｎｏ ｎａ
ｌａｂｈａｔｅｔａｄ ａｐｉ ｄｕｈｋｈａｍ。
①
②
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予以重新檢討 。與他們不同的是，司馬遷没有完全站在孔子“克己復禮”
的立場上，而是認爲“慾”和 “物”不是對立的關係，而是相輔相成的關係。
而“禮”則成爲“慾”和“物”關係的關鍵調節紐。用“禮”來節制、調控人的
慾望和要求，就不會出現 “忿 ”、“爭 ”、“亂 ”的現象。故 “禮者，人道之極
也” 。法禮教化，民就會安穩，社會就會和諧。據此，司馬遷總結出了
“禮”有“三本”説：
①

②

天地者，生之本也；先祖者，類之本也；君師者，治之本也。無天地
惡生？無先祖惡出？無君師惡治？三者偏亡，則無安人。 故禮，上事
天，下事地，尊先祖而隆君師，是禮之三本也。
③

“天地”、“祖先”、“君師”爲“禮 ”之三項根本。無天地則無萬物，無祖先
則無後代，無君師則無治世。此三者絶不能消亡。否則，世界則不成其爲
世界了。所以，人爲制定的“禮”，必須貫徹祭天、敬祖、事君的基本原則。
應當説，司馬遷“禮論”的直接源頭是 《荀子 · 禮論 》，《史記 · 禮書 》大段
抄録了《荀子·禮論》是非常明顯的。但是 ，當司馬遷以 “禮 ”之 “三本 ”
爲核心 ，以史家的獨特視角和歷史評述 ，就完全配合了漢武時期神權 、
父權 、皇權三位一體的 “宗教 ———倫理 ———政治 ”的社會權力的基本構
架 ，在相當大的程度上配合並延續了董仲舒 “禮 ”教思想的國家意識形
態化 。
當西漢後期人爲宗教的神學體系日益唯理化的時候，董仲舒 “禮 ”教
神學體系中的另一支系 “感應論 ”也在明目張膽地泛濫起來。東漢讖緯
神學便是在此基礎上變本加厲，狂瀾肆虐。占筮、符簽、齋戒、祭祀等自發
宗教的殘餘勢力再次隆盛，躋身到了社會政治舞臺，在一定程度上左右了
政治變革的進程。從西漢武帝到東漢後期，儒教神學從人爲的、唯理的和
自發的、崇拜的兩個方面同時向社會生活的各個層面滲透，並在一定程度
上主宰著人們的精神信仰和政治判斷。知識、信仰、審美、實踐等領域儘
參見［美］凱利·詹姆斯·克拉克撰，唐安譯，戴永富、邢滔滔校《重返理性：對啓蒙運動證據主
義的批判以及爲理性與信仰上帝的辯護》，北京：北京大學出版社 ２００４ 年版；唐逸《理性與信
仰：西方中世紀哲學思想》，桂林：廣西師範大學出版社 ２００５ 年版。
卷二十三，《禮書》，第 ４ 册，第 １１７２ 頁。
② 司馬遷《史記》，
第 １１６７ 頁。
③ 同上書，
①
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管呈現出多元性的宗教文化因素，但是作爲具有國家意識形態的 “禮 ”教
神學精神，卻在整個社會上層政治統治的思想世界裏形成了一個穩固不
變的堡壘。以東漢女性德行爲例，就有班昭、荀爽、蔡邕之三部 《女誡 》
等，“禮”教的倫理成爲女性的圭臬。然而，當這個堡壘達到極端封閉的狀
態時，它就嚴重地堵塞了政治仕途而使得士人的精神世界變得狹小、孤寂、
無奈、苦悶、頽喪 。社會的上層與下層、文化的中心與邊緣，構成了激烈的
衝突，終於引發了下層民衆以前宗教（ｐｒｅｒｅｌｉｇｉｏｎ）的形態而揭竿造反，帝國
超穩定的大厦終於在民衆造反和豪强鎮壓的槍林箭雨中坍塌了。隨之而
去的是國家意識形態的“禮”教神學，一落千丈，成爲衆多思想洪流中泛起
的一朵浪花。
①

②

（作者單位：四川大學）

班昭《女誡（序）》：“傷諸女方當適人，而不漸訓誨，不聞婦禮，懼失容它門，取耻宗族。吾今疾在
沈滯，性命無常，念汝曹如此，每用惆悵。間作女誡七章，願諸女各寫一通，庶有補益，裨助汝
身。”范曄《後漢書》，卷八十四，《列女傳》；荀爽《女誡》：“聖人制禮，以隔陰陽。……非禮不動，
非義不行。”歐陽詢《藝文類聚》，卷二十三；蔡邕《女誡》：“禮，女始行服纁，纁，絳，正色也。紅紫
不以爲褻服，緗緣不以爲上服。繒貴厚而色尚深，爲其堅紉也。”嚴可均《全上古三代秦漢三國
六朝文·全後漢文》，卷七十四。
② 參見《古詩十九首》。
①

